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LAS SACAS    PATRICIO ESCOBAL

 

Frontón Beti Jai

Beti Jai signifi ca “fi esta alegre”. Patricio Escobal lo llama “el bote”.

Antes había sido frontón de cesta punta y pelota mano, luego se dividió en 
dos partes, un frontón, Beti Jai, y cine Avenida, que es la primera prisión 
habilitada en 1936, y la otra, cine también y salón de baile, que también será 
cárcel en 1937.

Los colchones y colchonetas se recogían por la mañana, dejando un espacio 
que llamaban “la noria” para pasear. Hay unos 900 presos (con traslados y 
sacas continuas).

Uno de los reclusos dice: “Aquí mejor que en la Divina Comedia podría po-
nerse a la entrada el cartel: <Dejad toda esperanza vosotros que entráis en 
este lugar>” (P. 89).

En el primer piso del palco había algunas mujeres detenidas. Luego las lleva-
ron a la Prisión, y en su lugar, estaban los guardas. El jefe era un militar, un 
sargento andaluz. “Su comportamiento nunca tuvo matices crueles y se limi-
taba a cumplir órdenes al pie de la letra… fue ascendido a subofi cial y según 
los irónicos comentarios de los presos en la cancha, aquel ascenso era por 
méritos de guerra” (P. 99).

Las Sacas

“Pasarían unos 30 minutos cuando oímos el ruido de un motor acompañado 
del chirrido de los frenos al parar frente a la puerta exterior. Un pelotón de 
<camisas azules> entró en la cancha por la puerta del fondo, formando en 
doble fi la. El subofi cial que dirigía la prisión voceó lentamente de una lista 
nombre tras nombre, hasta hacer un total de dieciocho libertades provisio-
nales fi rmadas por el gobernador civil… El ruido del camión al alejarse daba 
una tranquilidad relativa… A cualquier hora de la noche podía reaparecer el 
camión de la muerte, ¡el veintiocho!, como era llamado allí, pero al amanecer, 
el crimen huía de la luz” (Pp. 89 y 90).

“A partir de aquel día las noches fueron todas de saca con una media de diez 
a doce víctimas, excepto los domingos que por ser día sagrado de una cruzada 
santa, dábase cumplimiento al quinto mandamiento de la ley de Dios”. (P. 95). 
Pasado algún tiempo más, “el servicio de matanzas quedó organizado de ma-
nera casi perfecta y fue raro que el camión de las sacas hiciera más de un viaje 
por noche. Al eliminarse una parte de la zozobra después de aquellas horas, 
muchos presos empezaron a dormir con más regularidad” (P. 104). 



La Industrial, Escuela de Artes y Ofi cios

Centenaria por su creación como tal en 1886 (la celebración lleva aparejada 
la edición de un folleto con diversos artículos, en ninguno se hace alusión al 
extraño uso que llegó a tener, y a los centenares de inquilinos, encarcelados, 
primero y asesinados, después), el edifi cio que después la albergó y fue con-
vertido en cárcel lo inauguró el rey Alfonso XIII el 14 de octubre de 1925. La 
primera piedra la había puesto en septiembre de 1914, Amós Salvador. 

Don Pedro Lozano “el cruel”, era el director (ofi cial retirado de la guardia ci-
vil), “un hombre alto, de boca sesgada y ojos de ofi dio. Su aspecto fi ero no le 
impedía ser muy sensible a la adulación” (P. 148).

“Este edifi cio-escuela, grande y de construcción moderna, tenía condiciones 
sanitarias relativamente buenas en comparación con la cárcel anterior. Las de-
fi ciencias higiénicas allí eran consecuencia del reglamento y la aglomeración. 
Las duchas, no muy numerosas, sólo con permiso facultativo podían usarse” 
(P. 145).

“Las colchonetas recogidas en dos montones durante el día, se extendían por 
la noche en riguroso orden alrededor de las paredes”. (P. 146). El rancho se 
preparaba en el cuartel de artillería, contiguo. Al menos llegaba caliente. “El 
pan era tan duro y pesado que un estómago de camello no era capaz de dige-
rirlo” (P. 149).

“Incluyendo las mujeres, en todo el edifi cio había unos mil doscientos presos 
repartidos casi por igual entre las dos plantas” (P. 149).

En la Prisión Provincial

Las sacas son más espaciadas y menores, “también la vida tenía mayor hol-
gura e independencia”…, eso sí, “los ruidos referentes al camión de la 
muerte, cerrojos abriéndose en el rastrillo y pasos acercándose a las celdas, 
eran más agudos por las condiciones de resonancia en un silencio casi ab-
soluto” (P. 209).
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