Lectura

LAS SA CAS Parricio EscOBAL

Fronton Beti Jai
Beti Jai significa “fiesta alegre”. Patricio Escobal lo llama “el bote”.

Antes habia sido frontén de cesta punta y pelota mano, luego se dividié en
dos partes, un frontén, Beti Jai, y cine Avenida, que es la primera prision
habilitada en 19306, y la otra, cine también y saloén de baile, que también sera
carcel en 1937.

Los colchones y colchonetas se recogian por la manana, dejando un espacio
que llamaban “la noria” para pasear. Hay unos 900 presos (con traslados y
sacas continuas).

Uno de los reclusos dice: “Aqui mejor que en la Divina Comedia podria po-
nerse a la entrada el cartel: <Dejad toda esperanza vosotros que entriis en
este lugar>" (P. 89).

En el primer piso del palco habia algunas mujeres detenidas. Luego las lleva-
ron a la Prision, y en su lugar, estaban los guardas. El jefe era un militar, un
sargento andaluz. “Su comportamiento nunca tuvo matices crueles y se limi-
taba a cumplir 6rdenes al pie de la letra... fue ascendido a suboficial y segun
los ir6nicos comentarios de los presos en la cancha, aquel ascenso era por
méritos de guerra” (P. 99).

Las Sacas

“Pasarian unos 30 minutos cuando oimos el ruido de un motor acompanado
del chirrido de los frenos al parar frente a la puerta exterior. Un peloton de
<camisas azules> entr6 en la cancha por la puerta del fondo, formando en
doble fila. El suboficial que dirigia la prisién voce6 lentamente de una lista
nombre tras nombre, hasta hacer un total de dieciocho libertades provisio-
nales firmadas por el gobernador civil... El ruido del camién al alejarse daba
una tranquilidad relativa... A cualquier hora de la noche podia reaparecer el
camion de la muerte, iel veintiocho!, como era llamado alli, pero al amanecer,
el crimen huia de la luz” (Pp. 89 y 90).

“A partir de aquel dia las noches fueron todas de saca con una media de diez
a doce victimas, excepto los domingos que por ser dia sagrado de una cruzada
santa, dibase cumplimiento al quinto mandamiento de la ley de Dios”. (P. 95).
Pasado algun tiempo mads, “el servicio de matanzas quedo organizado de ma-
nera casi perfectay fue raro que el camion de las sacas hiciera mas de un viaje
por noche. Al eliminarse una parte de la zozobra después de aquellas horas,
muchos presos empezaron a dormir con mas regularidad” (P. 104).



La Industrial, Escuela de Artes y Oficios

Centenaria por su creacion como tal en 1886 (la celebracion lleva aparejada
la edicion de un folleto con diversos articulos, en ninguno se hace alusién al
extrano uso que llegd a tener, y a los centenares de inquilinos, encarcelados,
primero y asesinados, después), el edificio que después la albergé y fue con-
vertido en carcel lo inaugur6 el rey Alfonso XIII el 14 de octubre de 1925. La
primera piedra la habia puesto en septiembre de 1914, Amods Salvador.

Don Pedro Lozano “el cruel”, era el director (oficial retirado de la guardia ci-
vil), “un hombre alto, de boca sesgada y ojos de ofidio. Su aspecto fiero no le
impedia ser muy sensible a la adulaciéon” (P. 148).

“Este edificio-escuela, grande y de construccion moderna, tenia condiciones
sanitarias relativamente buenas en comparacion con la carcel anterior. Las de-
ficiencias higiénicas alli eran consecuencia del reglamento y la aglomeracion.
Las duchas, no muy numerosas, s6lo con permiso facultativo podian usarse”
(P 145).

“Las colchonetas recogidas en dos montones durante el dia, se extendian por
la noche en riguroso orden alrededor de las paredes”. (P. 146). El rancho se
preparaba en el cuartel de artilleria, contiguo. Al menos llegaba caliente. “El
pan era tan duro y pesado que un estomago de camello no era capaz de dige-
rirlo” (P. 149).

“Incluyendo las mujeres, en todo el edificio habia unos mil doscientos presos
repartidos casi por igual entre las dos plantas” (P. 149).

En la Prision Provincial

Las sacas son mas espaciadas y menores, “también la vida tenia mayor hol-
gura e independencia”..., eso si, “los ruidos referentes al camién de la
muerte, cerrojos abriéndose en el rastrillo y pasos acercindose a las celdas,
eran mas agudos por las condiciones de resonancia en un silencio casi ab-
soluto” (P. 209).
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